Mi vocación by Espinosa Barrero, Michael Steven
ESCRITURA CREATIVA MÉDICA
LA VOCACIÓN
23
termina allí; de hecho, es solo el primer paso, es un ser más 
y	saber	más,	para	servir	mejor.	Cada	aprendizaje	afianza	tu	
seguridad técnica para desenvolverte mejor en una cirugía 
en	donde	más	que	suturar	tejidos,	suturas	confianza	y	calidad	
de vida. Y reconoces que así hagas lo posible, nunca darás 
vida, y menos la quitarás. 
Sí, hay un límite que te recuerda cada segundo que el médico 
no es más que un intermediario, es aún más humano que 
cualquiera, no es mago y menos, Dios. Es un ser de entrega 
y pasión, al que se le llena el corazón al trabajar un domingo 
cuando sus conocimientos le alcanzan para mejorar la salud 
de otro. 
Es un compromiso sin posibilidad de ser anulado, donde estás 
dispuesto 24 horas los siete días de la semana para atender 
una llamada y seguir. Entonces, aunque no haya vivido la 
práctica, anhelo ese momento en que lo que aprenda tenga 
sentido, cuando un paciente me diga: gracias por su ayuda. 
Mi vocación
Michael Steven Espinosa Barrero
Desde que estaba muy pequeño empezó a gustarme este 
asunto de la medicina. Les pedía a mis padres que para el 
31 de octubre me compraran un disfraz de médico, y así, me 
disfracé de médico una vez, y de cirujano en otra ocasión. 
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Recuerdo cuando estaba en preescolar que a veces me llevaba 
las gafas del disfraz de médico y me encantaba jugar al 
doctor. Con mis amiguitos de la cuadra también jugábamos a 
eso. Unas niñas hacían de enfermeras o doctoras, yo hacía de 
doctor y otros niños hacían de pacientes, cosa curiosa porque 
ahora que crecimos, una de las niñas que hacía de enfermera, 
es	auxiliar	de	enfermería.	Y	otra	niña	que	también	se	disfrazó	
de enfermera, está estudiando regencia de farmacia. Todos 
en el área de las ciencias de la salud. 
Jugábamos	con	un	kit	de	médico	que	yo	tenía,	donde	se	podía	
encontrar un fonendoscopio, un tensiómetro, una jeringa y 
un recipiente de medicamentos. Gastábamos las servilletas 
y los absorbentes de la cocina de mi casa para enyesar las 
piernas de mis amigos que hacían de pacientes. Usábamos 
una mezcla de agua y ega; eso sí, todo a escondidas para 
salvarnos del regaño de mi mamá. 
Ya una vez en primaría también me gustó el teatro, y 
participé en varias obras. En una fui el protagonista “San 
Juan	Bosco”,	y	en	otra,	hice	de	“tomate”.	Luego,	en	quinto,	
fui	un	rey	mago.	Ya	en	sexto,	si	mal	no	recuerdo,	llegué	a	
casa a eso de medio día después de clases en el colegio y vi 
en	el	programa	“Qué	hay	para	hacer”	de	Telepacífico,	una	
invitación para participar en un taller de teatro, gratis, dictado 
por	los	actores	Alejandro	Buenaventura	y	Jorge	Herrera.	
Ese	mismo	fin	de	semana,	decidí	 ir	y	vi	a	 los	apasionados	
de esta maravillosa profesión. La primera jornada del taller 
le correspondió a Alejandro. Nos habló de la historia del 
teatro en Colombia y el papel fundamental del teatro caleño 
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para el país, identidad que Fanny Mikey lamentablemente 
se llevó de su amada Cali para realizar en Bogotá el Festival 
Iberoamericano de Teatro. 
Lo	que	más	recuerdo	de	esa	interesante	exposición	fue	que	
Alejandro decía que se había retirado de la televisión porque 
la dinámica del mercado y el afán de las productoras para 
hacer	 las	 filmaciones	 impedían	 que	 un	 actor	 hiciese	 una	
interiorización adecuada o profunda en el desarrollo de sus 
personajes. Dijo que lo sublime y bello en el actuar, eran las 
expresiones,	las	emociones	y	el	darle	vida	en	carne	propia	a	
una historia entre letras, que se perdía solo por la dinámica 
acelerada de la industria. 
Inicialmente no entendí, pues Alejandro mencionó varias 
veces que la situación económica de los actores era 
complicada. Y si no estoy mal, recomendaba que los que 
pensaran vivir de la actuación o del teatro, emprendieran 
en negocios o en otro tipo de actividades porque del mismo 
teatro no era posible vivir muy bien. 
Entonces ¿por qué se retiró de la televisión si supuestamente 
era tan difícil conseguir empleo y la situación económica 
del actor era compleja? ¿Cómo fue posible que dijera que es 
mejor vivir de la belleza del arte y de lo sublime de vivir un 
personaje, que tener una buena calidad de vida lograda por 
el trabajo? Estas eran las preguntas que me asaltaban en ese 
entonces.
Mi padre es comerciante. Es una persona que ha vivido y 
aprendido de los negocios. Continuamente me decía que el 
ESCRITURA CREATIVA MÉDICA
REVISTA MEDICINA NARRATIVA
26
comercio	era	el	oficio	más	bello	por	que	se	veía	la	“plata”.	
Empecé, entonces, a sentir la necesidad de tener esa “plata” 
para obtener una “buena calidad de vida”. Tal vez esa no fue 
la enseñanza que me quiso dar mi padre, aunque eso fue lo 
que entendí. 
Por tal razón, no comprendía por qué aquel actor tan famoso 
no quiso aprovechar más las ofertas de empleo en televisión, 
ya	que	afirmaba	que	pudo	tener	un	buen	lugar	en	dicho	medio.	
Simplemente	no	entendía	por	qué	prefería	el	amor	a	su	oficio	
que vivir como “esclavo del sistema”. Yo pensaba que eso 
era trabajar y que era lo que tocaba cuando se presentaban 
las oportunidades en el pedestal de la televisión. 
Me sonaba el cuento de ser actor y aquí viene el gran “pero”. 
Al	día	siguiente	del	taller	de	Jorge	Herrera,	el	famoso	actor	
que	interpretó	el	papel	de	“Don	Hermes”	en	la	novela	“Betty	
la Fea”, pude pensar lo contrario. Resulta que siempre quise 
entrar al grupo de teatro del colegio, pero al principio de 
mi bachillerato no lo hice por el tiempo y por otras cosas 
que no recuerdo. A lo que voy es a decir que me encontré 
al grupo de teatro, en la biblioteca departamental, también 
participando en el taller. 
Una de las integrantes de dicho grupo -que aparte, vive por 
mi casa y era de mi ruta escolar-, decía que quería ser actriz. 
Su enorme talento dejaba a todos con la boca abierta en el 
desarrollo	de	las	diferentes	actividades	propuestas	por	Jorge.	
Fue increíble. Incluso, él la felicitó. Se le veía la pasión y 
era muy, pero muy agradable y entretenido ver y escuchar 
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su	manera	de	expresarse	y	percibir	cómo	modulaba	su	voz.	
Era	 expansiva	 con	 sus	 expresiones	 emocionales,	 era	 o	 es	
una actriz innata. Dichas cualidades las vi en muchos de 
los	integrantes	del	taller	y	ahí	definitivamente	me	di	cuenta	
que el teatro es un arte hermoso que me gustaba y me sigue 
gustando pero que no me llena.
Pasó el tiempo y cuando estaba en séptimo, aprendí a 
tocar guitarra. Dejé la natación que me acompañó desde la 
infancia, y aunque dije que me gustaba el teatro, la idea de 
la medicina me rondaba de vez en cuando. Este año de mi 
bachillerato	 fue	 muy	 significativo.	 Pensaba	 en	 Medicina	
como una posible opción, pero de repente el boom de las 
minas antipersona y las lluvias de testimonios dolorosos 
de amputaciones y traumas aterradores en cara, familias 
afectadas,	violencia,	todo	ese	contexto…	me	hizo	desistir.	A	
mi temprana edad me veía como un médico que amputaba 
piernas o brazos, le quitaba la oportunidad de trabajar a las 
personas que vivían de la fuerza de su cuerpo para domar la 
fructífera tierra inundada en el profundo mar de la violencia 
que acontecía en ese entonces en nuestro país. Así que no fue 
nada fácil. 
Durante ese mismo grado séptimo, hubo en el colegio una 
feria de emprendimiento que consistía en hacer una propuesta 
de microempresa. Me emocioné mucho con el tema, así que 
saqué parte de esa sangre de comerciante que heredé de mi 
padre y elaboré unas rosas en fommy que aprendí a hacer 
solo siguiendo una guía de instrucciones de cómo hacerlas, y 
unas manillas en macramé que me enseñó a tejer mi abuela. 
El	resultado	fue	excelente.	Me	sentía	muy	bien	porque	me	
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propuse realizar una gran cantidad de productos y todos lo 
elaboré. La idea de la feria era vender los productos hechos 
por	nosotros	mismos,	y	en	mi	caso,	 tuve	éxito	 rotundo	ya	
que vendí toda mi mercancía. Me hicieron muchos encargos. 
Después de eso, pensé que debía estudiar administración 
de empresas. Con el dinero que gané, invité a mis abuelos 
a montar en el MIO, que en ese entonces estaba recién 
inaugurado. El plan de muchos en mi barrio era darse la 
vueltica por toda la ciudad para “ver cómo era”. Aparte de 
eso,	llegó	a	la	ciudad	la	exposición	de	“Bodies”	al	museo	de	
La Tertulia. Fue un día increíble. Gasté las ganancias de mi 
empresa en un solo día. Recuerdo que fue un día jueves que 
no hubo clase en el colegio, y pude ir al centro con mi papá 
ya que él trabajaba ahí. Ese día, con solo 13 años de edad, 
me fui a buscar un jeep de los que suben a Terrón Colorado, 
para llegar a La Tertulia. Eran como las nueve de la mañana. 
Como no sabía llegar a ese lugar, le pedí el favor al conductor 
que me avisara cuando estuviésemos cerca al museo y le dije 
que por favor parara cerca. El conductor, muy amablemente 
me dijo que con mucho gusto. Así que el carro arrancó, lleno 
de pasajeros, con rumbo a Terrón Colorado. En el trayecto 
sentí que ya nos habíamos pasado del museo. Creo que la 
intuición es verdadera porque en realidad sentí eso y yo 
no conocía en absoluto esa vía a Terrón. Le pregunté a una 
señora	que	estaba	en	frente	mío	con	el	fin	de	ubicarme.	Ella	
me dijo que hace rato habíamos pasado el museo y le dijo al 
conductor, que apenado se disculpó diciéndome que se había 
olvidado; sin embargo, me dio las indicaciones para llegar al 
museo.
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Una vez caminando por ese sector -muy solo por cierto a esas 
horas de la mañana-, vi a una mujer que venía en dirección 
contraria a la mía. Mi mamá siempre me ha dicho que salude 
a todo el mundo, así sea un indigente, porque saludando a 
la gente se le quitan las intenciones de robar. Así que decidí 
saludarla, en primer lugar porque estaba solo y en segundo 
lugar, para preguntarle dónde estaba el museo. 
Recuerdo detalladamente su aspecto. Una mujer que 
aparentaba estar en la tercera década de la vida, de talla 
mediana,	contextura	gruesa,	cabello	rubio	recogido	con	una	
moña. Vestía una camiseta grande de color gris con mangas 
azules oscuras y no recuerdo bien si llevaba pantalones 
cortos. Calzaba sandalias azules, oscuras, y tenía en sus 
brazos	muchas	“curitas”	de	esas	circulares	que	las	auxiliares	
de enfermería le ponen a uno cuando le toman una muestra 
de sangre. 
La primera impresión que se me vino a la cabeza fue la de ver 
una persona con dependencia hacia algún tipo de sustancia 
psicoactiva de administración endovenosa. Eso me asustó, 
sin embargo, le pedí las indicaciones pertinentes, y para 
mi	 sorpresa,	 respondió	 amablemente.	Hasta	me	 tuteó.	Me	
pareció un ser maravilloso, de ojos claros, que me trató muy 
bien. Me despedí. 
En La Tertulia, presenté mi carné estudiantil y recibí un 
descuento.	 Pagué	 $15.000,	 ingresé	 a	 la	 exposición	 que	
comenzaba en el tercer piso y de ahí, increíblemente, demoré 
seis horas en salir. Pude ver por primera vez el cuerpo 
humano debajo de la piel, de verdad, no como en los libros 
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se	suele	ver.	La	exposición	abordaba	el	esqueleto.	Aprendí	
cuáles eran las cisuras coronal y sagital, vi un cráneo con 
los huesos separados, normalmente fusionados. Seguí por 
la estación de sistema nervioso, sistema cardiovascular y 
respiratorio, sistema locomotor, vi una estación de patología 
y	aprendí	a	 identificar	cómo	queda	un	pulmón	después	de	
varios años de tabaquismo, de cómo es la morfología de un 
hígado cirrótico.
Aprecié las diferentes etapas de la vida embrionaria y fetal y 
por último, observé el cuerpo humano seccionado en cortes 
sagitales	y	axiales.	Los	cuerpos	utilizados	en	esa	exposición	
eran reales, conservados mediante la técnica de plastinación, 
que	a	grosso	modo	consiste	en	cambiar	los	fluidos	corporales	
por	polímeros	que	le	atribuyen	una	textura	plástica	al	modelo.	
Algunos de ellos tenían hasta 15 años de proceso.
El cuento fue que se me iluminó la forma en cómo veía la 
medicina. Se abrió ante mí un nuevo paradigma y me sentí 
tan	apasionado	por	el	tema	que	me	vi	ahora	si	identificado	
con esa pasión de la chica del grupo de teatro del colegio, 
durante	el	taller	de	Jorge	Herrera.	
En	grado	octavo,	tuve	la	gran	experiencia	de	ser	alumno	de	
la muy querida por todos “profesora Miriam”. Ella padecía 
cáncer desde hace algunos años atrás y nos encantaba a 
todos	con	sus	historias	de	vida;	además,	era	una	excelente	
y	 exigente	 profesora	 de	 biología.	 Ese	 año	 vimos	 muchos	
sistemas	fisiológicos	del	cuerpo	humano	y	me	fue	muy	bien	
porque	tenía	la	fascinación	de	mi	experiencia	en	La	Tertulia	
y la integraba con los conocimientos básicos de biología. La 
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profe Miriam, con sus súper clases, terminó motivándonos a 
estudiar medicina.
Hace	algunos	 años	 cuando	practicaba	natación,	viajé	 a	un	
encuentro nacional en la ciudad de Ibagué, Tolima. Durante 
la competencia me quedé en la casa de la madrina de mi 
hermana; curiosamente, en esos días, su hija menor estaba 
estudiando medicina en una universidad en Tunja. Ya iba en 
quinto semestre cuando le ocurrió un evento traumático. Un 
paciente se le murió y su proyecto de ser médica llegó hasta 
ahí; los cuestionamientos y comentarios de la familia en esa 
época eran de motivación para ella porque ello era parte de 
la carrera y además, era muy costosa.
 
El caso es que esa anécdota me llegó a la cabeza cuando 
estaba en octavo y en realidad tenía la certeza de que quería 
estudiar medicina. Las ideas de teatro y administración de 
empresas se quedaban en el baúl de mis recuerdos; me dije 
que tenía que hacer hasta lo imposible para cerciorarme de 
que esa carrera era la de mi vida entera, de que no me podía 
arrepentir en la mitad del camino, y eso hice.
Durante mis años de bachillerato, solicité muchas consultas 
con psicología para asegurarme de mi elección. Realicé un 
curso sobre administración básica de medicamentos en el 
SENA virtual, que no terminé porque era muy complejo para 
las competencias que tenía en ese momento. 
En grados décimo y undécimo fui el mejor de mi clase en la 
mayoría de periodos porque quería ser “el mejor médico del 
mundo”. Y anhelaba tener las competencias necesarias para 
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afrontar los retos de la universidad con mucha inteligencia, 
soñaba con ser el mejor, con ganarme una beca. 
Mis compañeros de clase “la tenían clarita”, sabían qué 
querían estudiar. En grado once me inscribí a la brigada 
bomberil del INEM de Cali. Todo lo hice para reforzar esa 
certeza de que no iba a dejar mi sueño a mitad de camino. 
En	 esta	 brigada	 me	 desempeñé	 de	 manera	 excelente,	 fui	
reconocido con una medalla en mi graduación y obtuve el 
título	 de	 bombero	 socorrista.	 Fue	 mi	 primera	 experiencia	
práctica en el ámbito de la salud.
Ya después de semejante camino, me gradué del colegio y no 
entré a estudiar inmediatamente; fue duro porque la mayoría 
de mis compañeros entraron a estudiar y yo también quería 
empezar a ese ritmo. Pero no fue posible. Aunque no inicié 
mis estudios recién me gradué, ahora pienso que ese tiempo 
fue fundamental para mi vida. Lo que hice fue prepararme 
para	el	 examen	de	admisión	de	 la	Universidad	del	Cauca.	
Quería una universidad pública porque sabía que Medicina 
era costosa, y la opción de estudiar en una universidad 
privada era inviable, salvo si obtenía una beca. 
El	examen	medía	diferentes	competencias	en	matemáticas,	
comprensión lectora y no recuerdo que más. Viajé a Popayán 
a	presentarlo,	y	aunque	lo	gané,	el	puntaje	no	fue	suficiente	
para ganar uno de los 35 cupos disponibles anuales. Mucha 
gente de distintos lugares del país fue a presentarlo, muchos 
otros estaban repitiéndolo. Mi icfes fue bueno, pero no lo 
suficiente	como	para	ser	preseleccionado	en	la	Universidad	
del Valle. Viví entonces un periodo de frustración ya que me 
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esforcé para ser el mejor en el colegio, precisamente porque 
quería estudiar medicina. Si hubiese querido estudiar otra 
carrera, hubiera tenido más probabilidades de pasar.
Uno de mis últimos intentos fue en la universidad ICESI, 
donde saqué cinco en la entrevista de admisión. Pero por 
el	ICFES,	quedé	en	lista	de	espera.	Soy	creyente	y	confieso	
que	en	ese	largo	semestre,	aparte	de	estudiar	para	el	examen	
de admisión en la universidad pública, me dediqué a orar. 
En realidad dedicaba mucho tiempo a pedirle a Dios para 
que me favoreciera en la admisión de una universidad para 
cumplir mi sueño de ser médico y servir a los demás.
A parte de todo lo que ya he escrito, tuve la grata oportunidad 
de cuidar a mi abuelo Cenen Espinosa. Sufría de Parkinson 
y yo le hacía todo: lo bañaba, lo vestía, le daba de comer, 
salíamos a pasear. Desarrollé la sabia cualidad de la 
paciencia. Lo escuchaba cada vez que quería hablar, jugaba 
con él para que el día se pasara rápido, lo acompañaba a sus 
citas médicas y a urgencias cada vez que era necesario, y le 
daba sus medicamentos. 
Mi abuelo me enseñó a tener paciencia. Me ayudó a descubrir 
que pese a mi juventud, me agradaba cuidarlo, que no me 
importaba dejar de hacer otras actividades a cambio de 
estar todo el día en función de él. Le agradezco a mi abuelo 
porque él me permitió saber qué es vivir siendo médico muy 
tempranamente.	Mi	abuelo	me	dio	a	conocer	el	contexto	del	
adulto mayor en el sistema de salud colombiano, me condujo 
a	confirmar	con	toda	la	seguridad	del	mundo	que	yo	había	
tomado la mejor decisión de mi vida. 
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Mi mamá es profesora de ciencias naturales en un colegio de 
Yumbo.	Una	vez	fue	invitada	por	la	Universidad	Javeriana	
a participar en unas actividades sobre educación ambiental 
con	algunos	de	sus	alumnos.	Ese	día,	preguntó	en	las	oficinas	
de registro académico que si aún había plazo para inscribirse 
a Medicina y le dijeron que hasta el día siguiente. Acto 
seguido, me llamó y me dijo que fuese a la universidad con 
todos los papeles, y así fue. Días después, pasé la entrevista 
con el doctor Villamizar y fui favorecido con la beca ACCES. 
Me fue aprobado el icetex y como si todo fuese un milagro 
de Dios por tantas horas de oración y ganas de estudiar, he 
pasado seis semestres en esta maravillosa Universidad que 
me	 abrió	 las	 puertas	 para	 construirme	 como	 un	 excelente	
profesional.
Esta es mi historia, la manera como poco a poco se construyó 
mi	vocación.	He	aprendido	de	la	medicina	y	sobre	todo,	de	
mi	abuelo.	He	construido	excelentes	relaciones	humanas	y	
profesionales	con	mis	pacientes.	He	aprendido	a	escuchar,	a	
hacer	sentir	en	confianza	al	paciente.	Hacerlo	sentir	especial,	
además de motivarlo en su proceso de recuperación es algo 
simplemente bello que hace olvidar las caídas, los esfuerzos. 
Y las pocas horas de sueño.
 
Ahora comprendo por qué Alejandro Buenaventura decidió 
dejar	 la	 televisión…porque	 la	 vocación	 es	 de	 amor,	 es	 de	
entrega y de gusto. Espero seguir adelante en el cumplimiento 
de mi sueño, aunque debo aceptar que ha sido muy duro. Ya 
no quiero ser el mejor médico del mundo porque eso implica 
competir con mis compañeros y amigos. Y la medicina es 
algo que se construye entre los colegas, que son ese apoyo 
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fundamental.	Ahora	solo	quiero	ser	un	médico	excelente	que	
se siente así porque sus pacientes se recuperan de su dolor, y 
no porque hice mejor que otro, las cosas.
Mi abuelo falleció a la edad de 97 años. Alcancé a decirle 
que iba a entrar a estudiar medicina y que iba a ser el primer 
médico de la familia. Recuerdo que me dio su bendición 
y me felicitó. ¡Me despedí de mi abuelo con el profundo 
sentimiento de gratitud, una semana antes de entrar a la 
semana	de	inducción	en	la	universidad…!
Odisea pre parcial
Alexandra Parody Wadi
Era el día anterior a un parcial de infecciones. Me sentía 
tranquila porque había terminado de estudiar y no tenía 
dudas de mis conocimientos. En la mañana me dediqué a 
repasar los temas mentalmente, así que cuando terminé, 
decidí descansar un poco. 
En la noche, bajé a buscar algo de comer en la nevera, pero vi 
que no había “nada”. Bueno, en realidad sí había cosas para 
comer, pero en ese momento me dio mucha pereza cocinar, así 
que le pregunté a mi mamá si podía pedir comida a domicilio. 
Me dijo que sí. Fui donde mi hermano para preguntarle qué 
quería de comer. De inmediato, sacó una tarjetica que tenía 
un número de teléfono y algunas imágenes de lo que ofrecía 
